Ella corrió hacia mí.
“Háblame”.
– Por favor, siéntate.
Parecía asustada.
Pero ella obedeció.
Coloqué el sobre en la mesa de la cocina.
“¿Recuerdas a la mujer con los gemelos de los que te hablé?”
“Por supuesto”.
“Ella regresó después de que dejé el trabajo”.
Le quité el paño blanco.
Mamá parecía confundida.
“¿Qué es eso?”
Lo desplegué.
Y ahí estaba el reloj.
Por la mañana la luz del sol.
Sigue corriendo.
Mi madre se quedó perfectamente quieta.
Sus ojos se abrieron.
Luego se acercó a él con una mano temblorosa.
Tocó la banda de cuero.
Levantó el reloj.
Lo volteé.
Lea el grabado.
Y la mujer más fuerte que he conocido comenzó a llorar.
No en silencio.
No de manera cortés.
Ella apretó el reloj contra su boca, y veintidós años de dolor parecían abrirse de una vez.
