Dejó de llorar un momento.
“La Mallory...
“Nueve días.
— Lo sé.
Y luego dos semanas más en el hospital.
— Lo sé.
– ¿Por qué?
Bueno, por fin.
La pregunta.
Mi madre respiró temblorosamente.
“Tu padre dijo que no podíamos hacer nada.
Miré la pared.
¿Lo creíste durante tres semanas?
Yo quería venir.
¿Y por qué no has venido?
Está llorando más.
Tengo miedo de los hospitales.
Conocía ese miedo.
Su propia madre había muerto en un hospital cuando tenía diecinueve años.
Pero el miedo no era imposible.
Podrías quedarte diez minutos.
— Lo sé.
Podrías enviarme una carta.
– Sí.
“Podrías llamar a Ethan y decir algo más que ‘¿continuarán las transferencias?’
El silencio.
Entonces una frase baja :
— Lo sé.
Sentí que mis ojos se llenaban.
¿Kelsey también tenía miedo de los hospitales?
Mamá no contestó.