—No, cariño. Date la vuelta”.
Le aspequé suavemente su cabello recién cortado. Al principio casi no veía nada. Entonces noté un pequeño y desconocido lugar en el pliegue detrás de su oreja. Me acerqué más.

Algo muy pequeño parecía haber sido colocado allí.
No intenté eliminarlo.
“Ethan... ¿sabes lo que es esto?”
Su expresión cambió. Inmediatamente bajó los ojos.
– Mírame, Ethan. ¿Alguien puso algo detrás de tu oreja?”
Estuvo en silencio durante varios segundos. Finalmente, susurró,
“Tal vez el hombre de la escuela”.
Mi corazón empezó a acelerar.
“¿Qué hombre?”
Ethan dudó.
“El que dijo que conocía a papá”.
Me congelé. El padre de Ethan había muerto tres años antes.
“¿Cuándo sucedió eso?”
“No recuerdo exactamente”.
“¿Por qué no me lo dijiste?”
Le dio un pequeño encogimiento de hombros.
“Él sabía el nombre de papá. Pensé que tú también lo conocías”.
Cogí mi teléfono. No quería sacar conclusiones precipitadas ni asustar a mi hijo. Solo quería que alguien estuviera calificado para examinar el objeto. Así que llamé a las autoridades y les expliqué con calma lo que habíamos encontrado.
Me dijeron que no lo tocara y que me quedara en casa con Ethan hasta que un equipo llegara para evaluar la situación.
Cerré todas las puertas.
Entonces esperamos.
Veinte minutos después, dos vehículos se detuvieron frente a la casa. Los oficiales entraron y examinaron cuidadosamente la situación. Uno de ellos miró el área detrás de la oreja de Ethan, luego comenzó a hacer preguntas.
“¿Ha tenido recientemente a alguien en su casa a quien no conocía?”
– No.
“¿Algún técnico, trabajadores de reparación o visitantes inusuales?”
“Nada como eso”.
El oficial intercambió una mirada con su colega.
“Está bien. Por ahora, no toques nada”.
Su colega salió. Me quedé cerca de Ethan, con una mano descansando sobre su hombro, tratando de mantener la calma para él.
Unos momentos más tarde, el oficial que había salido corriendo hacia la entrada. Su manera había cambiado. Parecía como si hubiera notado algo.
“¿Qué es?” Pregunté.
Antes de que pudiera responder, Ethan me apretó la mano.
“Mamá...”
Me volví hacia él.
“¿Qué es?”
Lentamente, levantó un dedo y señaló hacia la puerta principal.
“Hay algo más”.