Durante un huracán devastador en Maine, mi sobrino de seis años llevó a su hermana hasta mi porche, con los pies llenos de cristales. «¡No llamen a la policía! ¡Nos llevará de vuelta!», exclamó presa del pánico. De repente, sonaron las sirenas. Mi cuñada estaba detrás de unos agentes armados, sollozando sin parar: «¡Arréstenlo! ¡Secuestró a mis hijos!». Al ver a los niños temblar, me di cuenta de que mi hermano no solo había muerto. Me quedaban exactamente tres días para…

—Nos vamos a casa, amigo —le susurré al oído—. Por fin nos vamos a casa.

Dieciséis meses después de aquella noche tormentosa, me senté en la galería del Tribunal Superior regional y observé a Evelyn responder por lo que había hecho.

Sus abogados habían intentado, en un principio, construir una defensa basada en el dolor: que una viuda destrozada por la muerte de su marido no podía ser considerada totalmente responsable, que la mente hace cosas extrañas ante semejante pérdida.

No sobrevivió al contacto con la evidencia.

Porque el dolor no explica el rastro documental de años de prestaciones por supervivencia y dinero de seguros que se desviaban constantemente a cuentas de juego en paraísos fiscales mientras dos niños pasaban hambre. El dolor no explica la contratación de matones de un cártel para proteger la transferencia de un fondo fiduciario mientras se planeaba abandonar a un niño de seis años y a otro de tres en una casa a oscuras.