Durante el primer mes en mi casa, ninguno de los dos quería dormir en las camas nuevas que les había comprado. Yo los arropaba y, por la mañana, los encontraba acurrucados juntos en el suelo, en un rincón de la habitación, con el brazo de Mason rodeando protectoramente a su hermana, aferrándose el uno al otro como debieron haber aprendido a hacerlo cuando no había nadie más.
No los obligué a volver a las camas. En cambio, subí un saco de dormir de lona grueso y dormí en el suelo del pasillo, justo afuera de su puerta, con la luz encendida. Cuando se despertaban por la noche, podían verme allí y saber que alguien estaba despierto y vigilando.
La comida fue un camino largo y complejo.
Encontraba galletas, panecillos secos y trozos de queso escondidos bajo la almohada de Daisy, guardados para protegerla de una hambruna que, en su mente infantil, podía regresar en cualquier momento. Nunca la regañé por ello. Simplemente mantenía la despensa llena. Todos los días, me aseguraba de abrir las puertas de par en par, para que viera las pilas de cereales, las filas de latas de sopa, el frutero rebosante, hasta que poco a poco dejó de esconder la comida.
