Miró la llama durante unos segundos, sin mencionar.
“Vamos,” dije. “Pida un deseo. »
Ella se rió, pero él se rompió enseguida.
“A mi edad, realmente ya no pedimos deseos”, dijo. “Solo esperamos no perder a alguien de nuevo... o algo así. »
No sabía qué responder. Así que empecé a cantar. Tranquilo, al principio. Y luego un poco más fuerte.
“Feliz cumpleaños...”
En la segunda línea, ella cantó conmigo. Su voz estaba temblando, estaba muy bien, pero se fue hasta el final. Cuando terminamos, ella aplaudió una vez, como para sí misma, y luego se secó los ojos de la palma de su mano.
“Han pasado años”, dijo, “que no había tenido un cumpleaños real. »
Pensé que había estado hablando desde que vino. Estaba equivocado.
“Mi hijo vive en Lyon”, me dijo. “Mi hija está del lado de Burdeos. Tienen su trabajo, sus hijos, sus vidas. A veces llaman a las vacaciones. No siempre. Ella sonrió, pero apenas. “Y todo el mundo dice que ahora es normal. »