Cuando se fue, Ellen no lloró.
Tampoco sonrió como si hubiéramos recuperado de golpe al hijo que creíamos conocer.
Cerró la puerta, regresó a la cocina y empezó a guardar las tazas.
—¿Estás bien? —le pregunté.
—Estoy mejor que hace un mes.
Eso era suficiente para ese día.
Unas semanas después encontré la caja gris abierta sobre la cómoda.
El broche ya no estaba dentro.
Ellen bajó a desayunar con un suéter sencillo y las tres pequeñas perlas sujetas cerca del hombro.
—Pensé que ya no querías verlo —le dije.
Ellen acomodó el broche con dos dedos.
—No quería que esa boda decidiera lo que significaba para mí.
Luego tomó su taza y se sentó frente a la ventana como cualquier otra mañana.
La caja que Cassandra había tirado al piso volvió al cajón.
El broche de la madre de Ellen se quedó con Ellen.