No diré que le he perdonado.
No soy tan bueno.
Pero he dejado de esperar a que entre por la puerta principal, y eso es algo.
Martin Vale se encuentra en una instalación estatal ahora.
Nunca he visitado.
Nunca lo haré.
El coche negro nunca volvió.
Pero una vez, en febrero, en una noche en que el viento estaba levantado y la cámara de la puerta parpadeó, Ethan me llamó a las once y cuarenta para decirme que un vehículo había inactivo al final de la entrada durante cuatro minutos y luego se había alejado.
Me preguntó si quería aumentar la seguridad.
Dije que no.
Me senté en la cocina oscura por un tiempo con una taza de té que no bebí, escuchando la casa asentarme.
Entonces cerré las puertas como lo hago todas las noches.
Revisé a Lily, que estaba dormida en la cuna en la casa de huéspedes porque había pedido quedarse, y que había dejado un dibujo de lápices de colores en la almohada a su lado, un campo verde y un techo rojo y un pequeño sol amarillo.
