Mis manos seguían inestables.
Tenía una persona a la que podía llamar.
La única persona que podría tener una respuesta.
Mi madre se acertó en el segundo anillo.
—Cariño —dijo ella.
“¿Cómo fue el funeral?”
Abrí la boca.
Lo cerró.
“Mamá”, le dije.
“Tengo que preguntarte algo.
Y necesito que me digas la verdad”.
Una pausa.
Más corto de lo que debería haber sido.
“Por supuesto”, dijo ella.
“¿Qué es?”
Capítulo 4: El Silencio Que Mi Madre Nunca Explicó
Ella no dijo que no.
Eso era a lo que seguía volviendo mientras conducía.
Ella no dijo que no.
Lo que dijo, después de un silencio que se extendió lo suficiente como para confirmar todo, fue: “¿De dónde viene esto?
¿Por qué me preguntas esto ahora mismo?”
“Mamá”.
“Acabas de venir de un funeral.
Estás enfadado.
Este no es el momento para – ”