Por la noche, en la pequeña habitación que me habían asignado, escribí todo en un cuaderno: fechas, horas, palabras dispersas.
De vez en cuando, Ernesto me llamaba un número enmascarado.
“Habla”, dijo sin preámbulo.
Le conté todo. Él escuchó, hizo preguntas específicas, me pidió que encontrara facturas específicas, correos electrónicos, documentos que Javier guardaba en una oficina donde nunca dejaba entrar a nadie.
Aquí es donde algo entró en juego que nunca le confesé a Ernesto: mi recuerdo de los hábitos de Javier.
Sabía cómo había dejado la llave, dónde escondía el doble, qué rutinas tenía cuando llegó a casa del trabajo.
Una noche, después de que se durmió, me deslicé en el pasillo como un fantasma. Tomé la llave de la chaqueta que había tirado en el sofá, abrí la oficina y fotografié todo lo que encontré: contratos, listas de transferencias, nombres de empresas idénticos a los de los documentos de Ernesto.
