Cientos de hojas de papel con palabras impresas en letras grandes cubrían las paredes. Sobre el escritorio había libros infantiles, tarjetas de colores y pequeños bloques de madera con letras.
Mi padre estaba sentado junto a Emily, y mi hija sostenía una carta entre las manos.
Comenzó a leer lentamente:
—Querida mamá: perdóname por no haberte contado la verdad. No soy tonta. Lo que pasa es que, algunas veces, las letras se mezclan delante de mis ojos…
Sentí que las piernas me fallaban.
Mi padre se acercó y me tomó de la mano.
—Emily tiene dislexia —dijo—. Lo noté hace varios meses. Tenía miedo de contártelo porque te escuchó decir varias veces que leería mejor si prestara más atención.
Sentí un nudo en la garganta.
Era cierto. Yo había dicho esas palabras.