Esa noche, después de que todos se fueron, salí a recoger el jardín. En el porche había una hermosa caja de madera envuelta en papel de regalo y atada con una cinta color crema. No había dirección, solo una etiqueta escrita a mano.
«A mis maravillosas hijas. Con todo mi amor, mamá.»
Mi corazón casi se detuvo.
La escritura era exactamente igual a la de Emily.
A la mañana siguiente, nos reunimos alrededor de la mesa del comedor para abrir ese extraño regalo. Dentro había tres cajas de terciopelo, tres diarios, tres cartas dirigidas a las niñas y un sobre con mi nombre.
La carta explicaba todo.
Unos meses antes de dar a luz, Emily había descubierto que tener trillizas implicaba graves riesgos. Aunque esperaba no tener que usarlos nunca, había preparado en secreto cartas, diarios y recuerdos para nuestras hijas por si ocurría lo peor. Había confiado esa caja a su amiga de la infancia, Hannah, pidiéndole que solo la entregara si ella ya no estaba viva cuando las niñas cumplieran diez años.