Su habitación.
En el primer piso, frente al baño, con la ventana con vistas al jardín.
Ella se detuvo en la puerta.
“¿Sara?”
“¿Sí?”
“Siempre ibas a estar bien.”
“¿Qué quieres decir?”
“Incluso cuando eras pequeño, siempre descubrías lo que era verdad y luego lo decías.”
“Tú también haces eso.”
“No como tú.”
“Le dijiste a Gabriel que no lo volviera a hacer.”
“Eso fue fácil.”
Ella sonrió débilmente.
“Lo que hiciste esta noche te llevó nueve años.”
Entendí exactamente lo que quería decir.
“Buenas noches, mamá.”
“Buenas noches.”
Ella se fue a la cama en la habitación que le había prometido que era suya.
A la mañana siguiente, supe que ella se sentaría junto a la ventana mientras yo trabajaba en el jardín. Probablemente me diría que estaba recortando algo incorrectamente. Quizás, con el tiempo, ella también dejaría de disculparse por dar consejos.