No lo entendía.
"Quizá Brenda llora y la abuela va a ver cómo está".
Ben negó con la cabeza enérgicamente.
"No. Brenda está durmiendo".
Me contó que Diane a veces entraba en la habitación de los niños cuando ya estábamos dormidos.
Si Brenda empezaba a tranquilizarse de nuevo, Diane seguía molestándola hasta que se ponía a llorar.
Cogía a Brenda en brazos.
La desarropaba.
Encendía la lámpara brillante.
Publicidad
Le tocaba los pies y las mejillas hasta que se despertaba.
Si Brenda volvía a dormirse, Diane seguía molestándola hasta que se ponía a llorar.
Tres noches antes, Diane había traído a Brenda a nuestra habitación sobre las tres.
Entonces Diane la llevó a nuestra habitación.
—Dice que Brenda se despertó sola —susurró Ben.
Me acordé.
Tres noches antes, Diane había traído a Brenda a nuestra habitación sobre las tres.
"Está inquieta otra vez", había dicho.
Antes de eso, otra noche.
Publicidad
"¿Por qué no me lo dijiste?".
Luego otra más.
Miré a Ben.
"¿Cuántas veces?".
"No lo sé".
"¿Por qué no me lo dijiste?".
"Le pregunté por qué no dejaba de despertar a Brenda".
Publicidad
Le temblaba la barbilla.
"Intenté que dejara de hacerlo".
Se me hizo un nudo en el estómago.
"¿Qué pasó?".
Ben se secó la cara.
"Dijo que tú y papá tenían que entender cómo va a ser vuestra vida".
"Le pregunté por qué no dejaba de despertar a Brenda".
"¿Qué te dijo la abuela?".
Se quedó mirando fijamente la alfombra.
"Dijo que tú y papá tienen que entender cómo va a ser su vida".
Me sentí mal.
Publicidad
No dejaba de frotar con el pulgar el dinosaurio de la manga de su pijama, negándose a volver a mirar hacia la puerta de la habitación de los niños.
"¿Algo más?".
"Dijo que era demasiado pequeño para entenderlo. Luego me dijo que no te molestara porque ya estabas cansada".
No dejaba de frotar con el pulgar el dinosaurio de la manga de su pijama, negándose a volver a mirar hacia la puerta de la habitación del bebé.
Entonces entendí a qué se refería con lo de quedarse dormido.
La primera noche que Ben intentó cuidar de Brenda, Diane lo vio despierto debajo de la cuna y se fue.