Nos sentamos a la mesa de mi cocina.
"Te debo una disculpa", me dijo.
"Ya te has disculpado".
"No como es debido".
"Vale, cuéntame".
"Siento haber intentado controlar tu vida".
"Bueno, por fin entiendes mi punto de vista".
Él sonrió. "Tenía miedo".
"Lo entiendo".
"Debería haber hablado contigo".
"Eso siempre debería ser así".
"Sigo preocupándome".
"Tienes todo el derecho a hacerlo".
Se inclinó sobre la mesa y me apretó la mano.
Empezamos a hablar con sinceridad y a recuperar la confianza.
Los trámites de la beca siguieron adelante.
Aquella primavera, asistí a la ceremonia de entrega de premios del colegio.
Fue especialmente significativo porque le entregué la primera beca a una chica que me recordaba a docenas de alumnas a las que había dado clase a lo largo de los años.
Era inteligente, nerviosa, trabajadora y no se daba cuenta en absoluto de lo capaz que era.
