Mi padre de 74 años me invitó a cenar y me ofreció una bebida. Acepté, pero a la mañana siguiente me desperté sintiéndome terriblemente mal y fui al hospital. Cuando el médico vio los resultados de mis análisis de sangre, su expresión cambió de repente. Me preguntó: «¿Has sospechado últimamente que podrías estar embarazada?». Respondí: «¡No! ¿Por qué me pregunta eso?». Se quedó en silencio y luego susurró: «Hay una hormona en tu sangre que normalmente analizamos durante el embarazo. Pero hay algo en tus resultados que no tiene sentido…». De repente recordé la cena de la noche anterior y mis manos comenzaron a temblar…

La manera en que no dejaba de observarme. El extraño brindis. La fotografía. Y su advertencia antes de que me marchara.

Mi corazón empezó a latir con fuerza.

—Doctor… ¿es posible que algo que bebí ayer haya provocado esto?

Me miró preocupado.

—¿Qué bebiste?

—Una bebida casera de frutas en casa de mi padre.

—¿Notaste algo extraño en ella?

—No. Pero mi padre se estaba comportando de una manera muy rara.

El doctor Wilson se inclinó hacia delante.

—Sarah, no tenemos ninguna prueba de que alguien te haya dado algo perjudicial. Un nivel elevado de hCG puede tener varias causas y no podemos determinar la explicación basándonos únicamente en este análisis.

Entonces me hizo otra pregunta.

—¿Le han diagnosticado recientemente alguna enfermedad grave a tu padre?

Me quedé paralizada.

—¿Por qué me pregunta eso?

—Porque has mencionado que parecía preocupado. Estoy intentando comprender si está ocurriendo algo más en tu familia.