No respondí.
La pena lo embotaba todo, desde los sonidos hasta los colores y el tiempo mismo... excepto a ella.
Ocho días después de la muerte de mi madre, la tía Corrine se casó con mi padre.
Publicidad
No hubo ningún periodo de noviazgo, ninguna relajación, ninguna explicación, ninguna advertencia.
Sólo hubo una boda completa con sillas blancas, votos y un pastel enorme.
La pena lo embotó todo.
"¿Esto es real?", le pregunté a mi padre. "¿En serio?".
"Sucedió rápidamente, Tessa. No nos detengamos en los detalles".
"Ésa es una forma de decirlo", dije.
Publicidad
La boda tuvo lugar en nuestro patio trasero, justo donde mi mamá solía arrodillarse cada primavera para plantar tulipanes. Observé desde la ventana de la cocina cómo la tía Corrine indicaba a alguien que los arrancara.
"Sucedió rápidamente, Tessa. No nos detengamos en los detalles".
"Saldrán desordenados en las fotos", dijo ella, quitándose la suciedad de las manos.
"Eran de mamá", dije, saliendo al patio.
"A tu mamá le encantaban los proyectos", dijo Corrine, lo bastante alto como para que la señora Dobbins, la vecina, la oyera. "Pero ella hizo que fuera difícil vivir en este jardín y en esta familia. Vamos a arreglarlo".
Publicidad
La señora Dobbins se quedó paralizada con una bandeja en las manos, como si no hubiera querido oírlo.
***
"Eran de mamá".
Aún vestía de negro cuando colocaron las sillas.
Mi padre, Charles, estaba de pie ante el altar como un hombre renacido. Estaba sonriente, relajado y... feliz. Los invitados aparecieron con cara de desconcierto, pero sonrieron a pesar de todo.
Algunos me abrazaron después y susurraron:
Publicidad
"Al menos no está solo, cariño".
"Dios trae consuelo de maneras sorprendentes".
"Al menos no está solo, cariño".
Asentí, porque eso es lo que se espera que hagan las hijas.
Una hora antes de la ceremonia, la tía Corrine me acorraló en la cocina. Me tendió la mano, con la palma hacia arri a, y el anillo captó la luz como un foco.
"Deberías estar agradecida", me dijo. "Tu papá necesita a alguien".
Publicidad
Me quedé mirando el diamante.
"Tu papá necesita a alguien".
"Mi mamá no lleva ni dos semanas de ausencia".
"Cariño", empezó la tía Corrine, ladeando la cabeza, "así es como se ve la sanación".
