Teresa hesitated.
“Once a year,” she said. “On her birthday. He’d take her for ice cream. She thought he was a friend of mine from work. Uncle Mike.”
Annie made a small sound. She was crying now, silently, looking at the gold watch.
“Entonces dejó de venir”, dijo Teresa. “Y el dinero se detuvo. Lo descubrí en el periódico. El obituario”. Se secó los ojos. “ Sobrevivido por su amada esposa Beth y su hija Lily. Eso es lo que decía. Sólo una hija”.
La habitación estaba tan tranquila que pude oír el refrigerador tarareando en la cocina.
“No tenía ningún derecho a decir nada”, dijo Teresa. “No a ti. No a nadie. No era su esposa. No había nada por escrito. Había pagado en efectivo por trece años. Así que tomé más turnos y mantuve la boca cerrada. Igual que siempre”.