Había pasado tres años tratando de asegurarme de que Lily nunca dudara de que fuera amada.
Nunca me detuve a preguntar quién más necesitaba saberlo.
Lo hizo. Ella preguntó. Se quedó despierta cuatro noches seguidas para responder.
El cárdigan azul cuelga ahora en el armario de Annie. Ya no lo usa mucho. El agujero cerca del manguito se hizo más grande, y los codos son casi transparentes. Pero no lo regalará. Teresa me dijo que una vez, cuando estaban limpiando ropa vieja, Annie la sacó de la bolsa de donación tan rápido que casi la desgarró.
Me reí cuando Teresa me dijo eso. Había visto ese movimiento exacto antes.
El reloj de oro de Michael está en la habitación de Lily. Annie se lo devolvió en Navidad, en la misma caja de cuero verde, con una nota.
No mantiene el tiempo de todos modos. Creo que podemos turnarnos. Lo entiendes este año. Lo tengo el año que viene. Para siempre.