Ya había escuchado esa voz antes.
Igual que yo.
Esa noche Emily me llevó a su casa.
No a la casa de Richard.
A su propia casa.
Pero antes de irnos, le dije que teníamos que llevarnos una cosa.
Una vieja lata de metal oculta tras unas tablas sueltas del suelo, en lo más profundo del armario de mi dormitorio.
No la había abierto en casi treinta años.
Dentro había cartas que una vez le escribí a mi hermana, pero que nunca envié.
Una pequeña cantidad de dinero.
Y una nota escrita con mi propia letra.
Emily la leyó en voz alta:
“Si algo me pasa, por favor cree que intenté marcharme de su lado”.
Se cubrió la boca con la mano.
—Mamá…
Recordé que había escrito esa nota después de una de las noches más difíciles, muchas décadas atrás.
