—Abuela —gimió Leo, con la respiración entrecortada por un terror absoluto y primitivo, su voz apenas un susurro contra mi mejilla—. Haz como si estuvieras dormida cuando entre la tía Lisa.
La llamaba tía Lisa. No la había llamado mamá desde que murió David.
—Por favor, abuela, no te muevas —sollozó Leo en silencio, con sus manitas temblando mientras se aferraba al borde de mi manta—. Entenderás por qué no he salido de tu habitación. Me hace daño cuando volvemos a casa. Pronto regresará.
La pesada manija metálica de la puerta de la UCI hizo un fuerte clic.
El instinto del fiscal federal superó el pánico de la abuela. Cerré los ojos de golpe, relajando por completo los músculos faciales, hundiendo mi peso en el colchón y obligando a mi respiración a sincronizarse perfectamente con el ritmo mecánico del respirador. Me convertí en un cadáver con pulso.
