Domingo tras domingo, allí estaba. Nunca me pidió comida ni caricias, simplemente se quedaba cerca de Caleb. Al final empecé a llevarle galletas. Su presencia, sin embargo, me inquietaba. El cementerio era enorme, con cientos de tumbas, y aun así este perro siempre elegía a Caleb.
Un día le pedí información al jardinero, Edwin. Me dijo que el perro se dejaba ver desde hacía tiempo, pero nadie sabía de dónde venía ni adónde iba. Un domingo decidí descubrir la verdad. En lugar de irme, me quedé observando desde lejos. Finalmente, el perro se levantó y caminó hacia la salida. Lo seguí a distancia.
Cruzó la calle con absoluta determinación. Pasó por delante de una gasolinera cerrada y continuó a lo largo de un estrecho callejón. El barrio fue cambiando gradualmente: las casas eran cada vez más deterioradas. Unos veinte minutos después, el perro se detuvo ante una pequeña casa al final de un callejón sin salida. Rascó dos veces en la puerta y luego se sentó a esperar.
