“Una vez, cuando tenía 27 años, mi tío me preguntó: ‘¿Eres virgen?’. Desde ese momento, empecé a tenerle miedo. Unos días después, cuando me llevó a un hotel a las afueras de la ciudad, se inclinó hacia mi oído junto a la piscina y me susurró: ‘Después de la piscina, sube a mi habitación…’”

Soltó una risa suave.

“Nunca he sido bueno guardando secretos.”

Entonces recordé algo.

Lo miré.

“¿Y por qué me preguntaste si era virgen?”

Su rostro se puso rojo al instante.

Por un instante, pareció completamente avergonzado.

“Intentaba preguntarte si tu relación era seria, si estabas construyendo tu vida en torno a otra persona, si estabas tomando tus propias decisiones.”

Lo miré fijamente.

“Y de alguna manera eso se convirtió en: ‘¿Eres virgen?’”

Richard se cubrió el rostro con una mano.

“Lo sé. Puede que haya sido la peor pregunta que he hecho en mi vida.”

Por primera vez ese día, me reí.

Esa noche, nos

quedamos en la habitación 214 hasta casi la medianoche, abriendo las cartas de mi padre una por una.

Tres meses después, abrí mi pequeño estudio de fotografía.

El día de la inauguración, la primera fotografía que colgué en la pared no era mía.