Álvaro cambió el tono. «Clara, por favor. Sé que cometí errores. Voy a cambiar. No más mujeres, no más mentiras». Por un momento quise creerle: recordé verlo mecer a Lucía en el cuarto, tarareándole hasta que sonreía. Se acercó. «Quédate. Podemos arreglarlo juntos». Quedarme sería más fácil. Pero él ya había prometido cambiar antes, y cuando cumplir se volvió incómodo, simplemente se fue.
—Espero que llegues a ser mejor persona —le dije en voz baja—. Sobre todo por Lucía y Emilia.
—¿Entonces te quedas?
—No, Álvaro. Me voy.
Gerardo abrió la boca para discutir. Esta vez no me quedé a escucharlo.
Empezar de nuevo, con lo que había
El cuarto de huéspedes de Daniela apenas era lo bastante grande para las tres: dos cunas portátiles junto a una cama estrecha y mi maleta contra la pared. Esa primera noche acosté a Emilia, alimenté a Lucía y me tumbé sin deshacer el equipaje. Tenía miedo.
