A los 38 años, fui al médico en secreto, sin decirle nada a mi esposo. Mientras examinaba mi enorme vientre, la doctora me preguntó: «¿Por qué no ha podido tener hijos durante 18 años?». Le respondí: «Mi esposo siempre dice que la culpa es de mi cuerpo». De repente, la doctora se puso muy seria. «¿Alguna vez su esposo la ha obligado a hacer algo que usted no quería?». Susurré: «Sí… Todas las noches, durante 18 años». Cuando le expliqué lo que mi esposo me había estado haciendo, la doctora palideció, cerró la puerta con llave y preguntó: «¿Él sabe que usted está aquí?». Le dije que no. Pero lo que me reveló después fue más de lo que podía soportar…

Todo cambió el martes pasado.

Aquella mañana esperé hasta que mi esposo, Michael, se marchó al trabajo. Después me puse mi vestido más holgado, tomé el dinero que había ahorrado en secreto de las compras del supermercado y conduje hasta una clínica.

Michael no tenía ni idea de que iba a consultar a una doctora.

Durante los primeros años de nuestro matrimonio, todo había sido maravilloso. Éramos jóvenes, estábamos profundamente enamorados y soñábamos con tener una familia numerosa.

Pero los años fueron pasando y nunca logré quedarme embarazada.

Al principio tenía esperanzas. Después empecé a sentir miedo.

Mi vientre fue creciendo poco a poco. A menudo sufría dolores y un cansancio insoportable, pero Michael siempre me repetía lo mismo.

—Sarah, tu cuerpo simplemente es así. No te atormentes. Ya sabemos por qué no podemos tener hijos.