“¿Crees que podrías perdonarme?”
Robert me miró durante mucho tiempo.
– No lo sé.
Asentí lentamente.
Esa fue una respuesta honesta también.
Luego se levantó.
Por un momento terrible, pensé que se iba.
En cambio, buscó mi manta, la tiró suavemente más alto sobre mis hombros y se sentó de nuevo.
“No me voy esta noche. Estás en el hospital”.
– ¿Y mañana?
Él me miró.
“Mañana, nos vamos a casa. Tú me lo dices todo. Y te diré todo lo que te he estado ocultando”.
Se detuvo.
“Entonces decidimos si todavía queda algo de esos treinta y siete años que vale la pena salvar”.
Le apreté la mano.
Esa noche, había ido a un hotel creyendo que necesitaba un hombre más joven para hacerme sentir como una mujer de nuevo.
Pero acostado en esa cama de hospital, finalmente entendí algo dolorosamente simple.
Robert y yo habíamos estado aterrorizados de envejecer.
Habíamos estado demasiado avergonzados para decírnoslo.
No sabía si me perdonaría.
No sabía si
nuestro matrimonio sobreviviría.
Pero sabía una cosa.
La lencería roja que había usado para otro hombre nunca había sido el verdadero problema.
El verdadero problema eran dos personas que habían pasado años durmiendo una al lado de la otra mientras ocultaban los miedos que los estaban desgarrando lentamente.
