Doute.
J’ai relu la lettre de Daniel. Je ne t’ai pas demandé de m’épouser à cause de Grace. Mais ensuite, quelques lignes plus loin : j’ai pensé à elle quand je lui ai posé la question.
Et si c’était seulement ça ?
Et si j’avais été choisi non pas parce qu’il m’aimait, mais parce que j’étais l’endroit le plus sûr qu’il pouvait trouver pour le cœur de sa fille ? Et si chaque biscuit au citron, chaque rire et chaque murmure “je suis tombé amoureux de toi” n’était qu’un père prudent et désespéré s’assurant que son enfant irait bien ?
¿Y yo? ¿Realmente me gustó Lily, o una parte de mí siempre la conoció, en algún lugar de mi corazón, y la amaba por lo que llevaba puesto?
No lo sabía.
Me senté en el suelo hasta las tres de la mañana, y no lo sabía.
Puis je me suis souvenu de quelque chose.
Dans le placard du hall de mon ancien appartement, dans une boîte que j’avais emménagée ici et que je n’avais jamais déballée, il y avait une enveloppe.
L’organisation donatrice me l’avait envoyé, environ six mois après la mort de Grace. Une enveloppe épaisse avec leur logo dans le coin. Il y avait une note à l’extérieur : Lettre de la famille destinataire. Ouvrez quand vous êtes prêt.
Nunca estuve lista.
Je l’avais mis dans une boîte avec les chaussures de ballet de Grace, sa couverture et ses derniers dessins, et j’avais scotché la boîte et je ne l’avais jamais ouverte.
Je me suis levé du sol. Je suis allé au placard du hall. J’ai sorti la boîte de sous les manteaux d’hiver. J’ai arraché le ruban adhésif avec mes ongles.
El sobre estaba justo ahí. Por encima de los zapatos de ballet.
Je l’ai ouvert.
À l’intérieur se trouvait une lettre sur du papier blanc ordinaire. Tapez, parce que l’organisation a obligé les gens à les taper. Mais en bas, une signature au stylo. Le père de Lily.
Et à l’intérieur de la lettre, il y avait une photo. Ils n’étaient pas censés envoyer des photos. Quelqu’un l’a laissé passer de toute façon.