J’ai dû détourner le regard. J’ai dû regarder le ciel pendant un moment.
“Je m’occupe de ta maman”, dit Lily. “Elle me tresse les cheveux tous les jours. Elle est vraiment douée pour ça. Je parie qu’elle était bonne dans le tien aussi.”
Permaneció en silencio por un momento.
Luego buscó en su bolsillo y salió algo pequeño. Una pegatina. Un corazón rojo con una cara sonriente. Ni siquiera sabía que ella lo tenía. Más tarde me enteré de que le preguntó a la enfermera de la escuela.
Ella lo metió en la lápida de Grace, justo al lado de su nombre.
“Los corazones son el mejor regalo”, dice Lily. “Eso es lo que mamá me dijo que dijiste”.
Ha pasado un año desde la caja.
Dos años desde la habitación del hospital. De la risa de la campana de la hermana Margaret, el pastel de comestibles y el vestido blanco de verano.
