Pero había más cosas dentro de la carpeta.
Había dieciocho pequeños sobres.
Tenían números escritos.
Los observé uno por uno.
El primer cumpleaños de Lily.
Su primer día de escuela.Reserva Tours Históricos
Su décimo cumpleaños.
El decimotercero.
El decimosexto.
El decimoctavo.
Había cartas separadas para el día en que le rompieran el corazón por primera vez, para el día de su graduación y para el día en que sintiera que nada en su vida estaba saliendo bien.
Y en uno de los sobres había escrito solamente:
Cuando extrañes a papá más de lo normal.
Apreté aquel sobre contra mi pecho.Testamentos vitales
Entonces vi la última carta.
No era para Lily.
Era para mí.
En la parte delantera decía:
Para Sarah — para el día en que esté preparada para volver a vivir.
Me quedé inmóvil.
—¿Qué significa eso?
En la grabación, Jake pareció responder directamente a mi pregunta.
—Y ahora viene la parte más difícil.
Te conozco, Sarah.
Después de perderme, quizá decidas que nunca más tienes derecho a ser feliz.
Tal vez te sientas culpable la primera vez que vuelvas a reír.
La primera vez que escuches música sin llorar.
Puede que algún día incluso conozcas a alguien que vuelva a hacerte sentir segura y entonces te convenzas de que ser feliz con otra persona significa que me estás traicionando.
Comencé a negar con la cabeza.
—No…
La voz de Jake se suavizó.
—No hagas eso.
—No quiero que mi muerte se convierta en el final de tu vida.Apoyo emocional pérdida
—Te amo lo suficiente como para querer que seas feliz incluso cuando yo ya no forme parte de esa felicidad.
Fue entonces cuando finalmente me derrumbé.
Me incliné hacia delante y comencé a llorar.
El doctor Daniel no dijo nada durante un largo rato.
Después se sentó en silencio en la silla frente a mí.
—Él solía sentarse exactamente aquí —dijo el médico—. Cada vez que tú salías de la habitación. Algunas veces pasábamos veinte minutos trabajando en una sola carta porque se agotaba demasiado como para seguir escribiendo.
Lo miré.Testamentos vitales
—¿Tú lo ayudaste?
—Las últimas dos cartas ya no pudo escribirlas. Me las dictó.