Élise golpeó la parte superior de la caja.
“Él es Atlas. »
Atlas no parpadeó. Miró fijamente la salida como si ya hubiera entendido el programa del día... y que no estaba convencido.
Lo instalé en el asiento trasero, bien encajado, el cinturón pasó alrededor de la caja. Y nos hemos ido.
Sin maullido. No entres en pánico. No hay garras contra el plástico.
Estaba inmóvil. Sólido. Silencio.
Pendant le trajet, je le voyais à travers les petites ouvertures : il regardait le monde défiler—les bus, les gens pressés, un chien qui tirait sur sa laisse—comme s’il essayait de tout enregistrer. Comme s’il avait appris qu’on ne te répète pas les choses.
Au cabinet, il a été… irréprochable.
Pas « câlin ». Pas « brave ». Juste… soumis, figé. Il s’est laissé sortir, ausculter, manipuler, sans un geste de défense. Une immobilité de chat qui a compris que résister n’apporte rien de bon.
