Mi firma apenas parecía mía. Sabía que cualquiera que leyera aquel documento podría creer que había renunciado voluntariamente a mi hijo, pero me habían amenazado y no me habían dejado ninguna alternativa real.
Más tarde, mi madre me dijo que Fabián había sido entregado a una familia adoptiva. Se negó a decirme dónde estaba y nadie se había molestado siquiera en hacerme una fotografía sosteniéndolo en brazos. Cuando regresé a casa, el cajón que habían preparado para su ropa estaba vacío.
Guardé uno de los patucos de ganchillo en mi bolso y dejé el otro junto a su ropa. Aquel pequeño trozo de lana se convirtió en el único recuerdo físico del hijo que había perdido.
En cuanto pude, me marché de la casa de mis padres y comencé a buscar a Fabián. Me puse en contacto con agencias de adopción, revisé registros y contraté investigadores, pero nada me condujo hasta él. Durante treinta y un años, seguí buscándolo. Finalmente, dejé de hablar con mis padres porque se negaban a explicar lo que realmente había sucedido.