—¿También está herida?
Asentí.
—Voy con mi bebé.
-Si. Pero usted también necesita atención médica.
Antes de salir, escuché a mi marido detrás de mí.
—¡No puedes llevarte a mi hijo!
Me detuve.
Por primeravez no sentí miedo.
Me giré lentamente.
—Lo habría llevado contigo si alguna vez hubieras sabido protegerlo.
Su rostro cambió.
Un agente se interpuso entre nosotros.
—Señor, usted se queda aquí.
—¡Es mi hijo!
—Y ahora mismo es un recién nacido que necesita atención médica.
Mi suegra comenzó a llorar.
—Esto va a destruir a nuestra familia.
La mirada.
-No.
Aprete la mano alrededor de la manta del bebé.
—Lo que destruyó a esta familia fue lo que ustedes hicieron cuando pensaron que nadie los estaba escuchando.
El teléfono seguía grabando.
Y ellos todavía no lo sabían.
En el hospital, los médicos llevaron al bebé mientras yo esperaba en una habitación de urgencias.
