Mi riqueza no importaba allí. Importaba que ella no se hubiera ido. Que no lo había olvidado. Que aunque la vida la había aplastado, se levantaba cada mañana a las cinco y se dirigía a ese lavadero con la dignidad de una mujer que no le debe nada a nadie.
—¿Puedo verte de nuevo? Le pregunté, cuando la llevé a casa, llevando yo mismo sus maletas.
Me miró durante mucho tiempo.
— ¿Por qué, Robert? Podrías tener a cualquiera.
—Porque no quiero a nadie, dije. Quiero a alguien que me dio la mitad de todo lo que tenía cuando no tenía nada.
No me casé con ella esa noche, como había prometido ingenuamente a las doce. La vida no es tan sencilla. Pero me quedé. Ayudé a Larisa a ingresar a Medicina — No le di dinero en mano, pagué sus meditaciones y le prometí a la niña que si trabaja, resolveremos el resto juntos. Saqué a Corina de ese lavadero. No en un apartamento de lujo, sino en un lugar donde ya no tenga las manos frías.