No le ofrecí dinero esa noche. Sentí que si sacaba mi billetera, arruinaría todo — la convertiría en alguien a quien ayudar, cuando ella era, de hecho, la única persona en mi vida que alguna vez me había visto como un humano, no como una cuenta.
Mi riqueza no importaba allí. Importaba que ella no se hubiera ido. Que no lo había olvidado. Que aunque la vida la había aplastado, se levantaba cada mañana a las cinco y se dirigía a ese lavadero con la dignidad de una mujer que no le debe nada a nadie.
—¿Puedo verte de nuevo? Le pregunté, cuando la llevé a casa, llevando yo mismo sus maletas.
Me miró durante mucho tiempo.
— ¿Por qué, Robert? Podrías tener a cualquiera.
—Porque no quiero a nadie, dije. Quiero a alguien que me dio la mitad de todo lo que tenía cuando no tenía nada.
