tener recuerdos.
Eso me pareció raro.
¿Quién toma fotos de las rodillas de un niño de tres años “para tener recuerdos”?
Unos días después lo vi escribiendo números en un pequeño cuaderno azul.
—¿Qué estás escribiendo?
—Nada.
—Papá.
Suspiró.
—Estoy observando a Ben.
—¿Observando qué?
—Todavía no estoy seguro.
No me gustó esa respuesta.
—Si has notado algo en mi hijo, dímelo.
—Cuando esté seguro, te lo diré.
Fue la primera vez que me enfadé de verdad.
—No eres médico.
No respondió.
Durante las dos semanas siguientes, Ben a veces parecía más inquieto después de quedarse con el abuelo.
Pero con un niño de tres años, eso podía significar cualquier cosa.
Sueño.
Hambre.
Cansancio.
Era demasiado pequeño para explicar claramente qué había pasado durante el día, qué le dolía o por qué se sentía incómodo.
