Esa noche, no pude dormir.
El jueves compré una chaqueta rota en una tienda de ropa de segunda mano. Renuncié a la ducha. Dejé mi billetera y miré en casa. Acabo de dejar mi teléfono, escondido en el interior
Bolsillos.
Entré en mi restaurante en el sur.
– Lo siento -le dije a la ama de llaves. “¿Podría tomar un vaso de agua? ¿Y tal vez un plato de sopa? Tengo cuatro dólares”.
Me miró como si fuera algo pegado a su zapato.
“Estamos llenos”, dijo.
Pero el comedor estaba medio vacío.
Una joven camarera llamada Amber pasó. Ella se detuvo. Ella me miró a la cara. Entonces en mis manos.
—Por favor, siéntese, señor —dijo ella suavemente. “La mesa junto a la ventana”.
Me trajo sopa, pan y una taza de café. Cuando busqué las monedas, ella sacudió la cabeza y dijo: “Es de mí”.
