A veces la escucho gritar el nombre de su madre desde el otro lado del pasillo, y me congelo frente a la puerta, sin saber cómo ayudarla. Sofía, de 8 años, ha comenzado a mojar la cama de nuevo. No por accidente, sino por miedo, a la
regresión emocional que su mente no puede controlar. Y finalmente, Isabela, mi pequeña niña de 3 años, que apenas habla desde que perdió a su madre, apenas susurra una palabra o dos y solo come cuando se duerme.
Hoy, mientras miraba a través de la ventana mientras la última niñera salía corriendo, su uniforme desgarrado y su cabello teñido de verde, el resultado de una broma cruel de los gemelos, sentí una mezcla de vergüenza y desesperación. 37 en dos semanas. 37 mujeres que dijeron lo mismo antes de irse. Estas chicas no necesitan disciplina; necesitan una madre, y yo no tengo una para darles.
Mi asistente personal, Augusto, llamó mientras todavía estaba viendo el taxi en coche. – Señor. Mendoza, no hay más agencias en la lista. Los últimos nos han categorizado como un caso sin esperanza”. “Entonces hemos agotado todas las opciones profesionales
