Luego se
dio la vuelta para marcharse.
En la puerta, se detuvo y me miró. —¿A la misma hora el jueves? —preguntó—. Estoy en la agenda.
Le dije que lo veríamos el jueves.
Se fue.
La unidad estaba en silencio. Los monitores emitían pitidos. Al final del pasillo, una madre le cantaba algo bajo y desafinado a su hija.
Denise vino y se puso a mi lado.
—Sabes qué es lo que me sorprende —dijo, sin preguntar realmente—. Encontró la manera de darle al hijo de otra persona lo que no pudo darle al suyo.
Ella regresó a la estación.
Me quedé allí un segundo más.
Jueves. Y después.
Wade regresó el jueves.
Y el jueves siguiente.
El pequeño Nolan permaneció en nuestra unidad seis semanas más. Durante ese tiempo, Shelby Nolan regresó dos veces, brevemente, y la pusimos en contacto con una trabajadora social llamada Paulette, que era muy buena en