ese tipo de trabajo discreto y paciente que no se refleja en ningún informe. Esa es una historia más larga, y le pertenece a Shelby, no a mí.
Lo que sí puedo decirles es que, para la cuarta semana, el bebé tenía un nombre escrito en una pequeña tarjeta pegada a su incubadora. No era un nombre legal, todavía no, pero era un nombre que las enfermeras habían empezado a usar entre ellas.
Oso.
Wade no lo había sugerido. Jamás lo había llamado así delante de nosotros, solo en ese primer susurro. Pero de alguna manera, el nombre se había extendido por la habitación por sí solo, como suele suceder en una unidad donde todos se vigilan mutuamente más de lo que aparentan.
Finalmente, regresó a casa. Estaba lo suficientemente sano. El papeleo tardó más que la medicina.
