Llamé.
Sin respuesta.
Se activó un servicio de mensajería.
La voz pertenecía a un hombre.
Una voz cansada, casi aburrida.
—Estás en casa de André Lemaire. Déjame un mensaje…
Hubo silencio.
Luego el hombre
añadió algo.
—Y si llamas por Oscar… Por favor vuelve a llamar.
Llamé por segunda vez.
Luego un tercero.
En el quinto intento, alguien contestó.
— ¿Hola?
— domnule Lemaire?
— Sí.
—Llamo por un perro llamado Oscar.
Largo silencio.
— ¿Lo encontraste?
Su voz acababa de cambiar.
Le expliqué que el perro estaba vivo.
El hombre empezó a llorar.
No ruidosamente.
Él simplemente repitió:
— El este în viață… El este în viață…f