El último día de nuestras vacaciones, mi mejor amigo de 42 años me pidió que nos tomáramos una última foto juntos… como amigos. Cuando le pregunté por qué sería la última, me respondió: «Mañana descubrirás lo que he hecho a tus espaldas».

Bajó la cabeza.

—Lo sé. No tengo ninguna excusa.

—¿Amabas a Margaret?

Permaneció en silencio durante mucho tiempo.

Finalmente respondió:

—Sí.

—¿Y ahora?

—Nunca he conseguido olvidarla por completo.

Sentí que las últimas fuerzas me abandonaban.

Recordé el funeral de mi esposa.

Daniel estaba de pie junto a su ataúd, llorando.

Me había acercado a él y le había dicho:

—Lo sé, hermano. Tú también la querías como si fuera tu hermana.

Ahora finalmente comprendía por qué se había quedado callado.

Abrí la puerta.

—Vete, Daniel.

Me suplicó:

—Robert, hemos sido amigos durante 42 años. De verdad te quería como a un hermano.

Lo miré fijamente.

—Eso es precisamente lo que no puedo entender. ¿Cómo puede alguien querer tanto a otra persona y, aun así, traicionarla de esa manera?

Se marchó.

Han pasado seis meses.

Daniel me ha enviado tres cartas. No he respondido a ninguna.