La primera vez que entré, noté que en la sala solo había un sofá, una mesa vieja y un tablero de ajedrez junto a la ventana. No había fotografías familiares en las paredes.
William estaba delgado y pálido, pero había una extraña calidez en sus ojos.
—Usted es Emily, ¿verdad? —me preguntó.
Me sorprendí.
—Sí. ¿Alguien del programa le dijo mi nombre?
Me observó en silencio durante unos segundos y luego sonrió.
—Sí. Por supuesto.
En aquel momento, no encontré nada sospechoso en su respuesta.
Poco a poco, mis visitas a William se convirtieron en los momentos que más esperaba cada semana. Nunca se quejaba. Incluso en sus días más difíciles, hacía bromas, me preguntaba por mi trabajo y quería saber si todavía pintaba.
Un día lo miré sorprendida.
—¿Cómo sabe que me gusta pintar?