Antes habría dicho que ser madre bastaba para merecer el perdón. Ahora sabía que no.
—Entiendo que esto te duela —le dije—. Pero ser su madre no te da derecho a forzar tu entrada en su vida.
—No sabes lo que es perder un hijo.
—No. Pero sé lo que es querer a uno lo suficiente como para escuchar cuando dice que no.
Mateo bajó la mirada. Después habló en voz baja.
—Quería conocerte. Quizás todavía quiera. Pero no así, no cuando cada límite que te pongo lo conviertes en una puerta que intentas abrir por otro lado.
Ella se secó las lágrimas y salió del salón sin decir una palabra más.
Lo que aprendí antes de la boda
Me giré hacia mi esposo y mi hija.
—Entiendo por qué protegieron a Mateo. De verdad. Pero anoche me dejaron una noche entera pensando que mi matrimonio se había terminado.
