Había recibido un sedante potente.
El médico no lo mencionó cuando se lo preguntaron por primera vez.
Y ella aseguraba haberlo escuchado reconocer la existencia de ese pulso antes de firmar.
Durante mucho tiempo me quedé mirando mis propias manos.
Eran las mismas manos con las que había agarrado a mi hija dentro del ataúd.
Las mismas que habían sostenido su mandíbula buscando una señal.
Las mismas que habían sujetado la muñeca del médico cuando intentó alcanzar el frasco.
Pensé en lo cerca que estuve de dejarme convencer por todas las personas que creían saber más que yo en aquella sala.
No porque fueran crueles.
Porque parecía imposible que estuvieran equivocados.
Había un certificado.
Había un médico.
Había un ataúd.
Todo alrededor de mí decía final.
Solo el cuerpo de mi hija dijo otra cosa.
