Mi hijo se convirtió en donante de órganos para salvar a mi hija de 5 años; en su cumpleaños número 18, ella recibió una tarjeta que decía: «Feliz cumpleaños, hermanita».

A las dos de la tarde, Ailani y Skylar, las mejores amigas de Hannah, irrumpieron en nuestra sala como un torbellino de purpurina y bolsas de regalo.

—Señora B, el pastel es increíble —dijo Ailani mientras dejaba caer su bolso en el sofá—. ¿Esos bocaditos de frambuesa los hizo usted misma?

—Sí. No se lo digas a Hannah; querrá comerlos mañana para el desayuno.

—Demasiado tarde, ya te he oído —gritó mi hija desde la escalera.

Skylar dio un chillido de emoción cuando Hannah bajó con su nuevo vestido azul. Las tres se fundieron en ese huracán de abrazos y grititos que solo las chicas adolescentes saben protagonizar.

Yo observaba desde el umbral, con los brazos cruzados, intentando grabar cada segundo en mi memoria.

—¡Regalos! —declaró Ailani, señalando la pila que había sobre la mesa de centro—. Vamos a abrirlos ahora, mientras los demás invitados están fuera.

—¡Qué mandona! —dijo Hannah entre risas.

—¡Exacto!

Las chicas se sentaron con las piernas cruzadas sobre la alfombra. Hannah empezó a clasificar los regalos. Yo me apoyé en el marco de la puerta y sonreí.

Había criado a esa niña prácticamente sola durante trece años, desde que perdimos a Luke. Su padre se había marchado mucho antes, cuando Luke aún era un adolescente y Hannah apenas una niña pequeña.

Hacía mucho tiempo que había dejado de esperar que él regresara.

Una vez, cuando Hannah tendría unos nueve años, me preguntó por él.

—Creo que te quería a su manera, cariño. Simplemente no fue suficiente. Eso es cosa suya, no tuya.

Ella asintió, como si guardara esa información en su memoria, y nunca volvió a preguntar. Tenía una vieja foto de boda escondida al fondo del cajón de los calcetines que ella nunca había visto. Había días en los que yo misma olvidaba que estaba allí.

Pero hoy no era día para viejos fantasmas. Hoy era día de pastel, de farolillos y de ver a mi hija riendo sobre la alfombra con sus dos mejores amigas.

—Vale, este primero —anunció Hannah, alargando la mano hacia la pila.

Sus dedos se dirigieron hacia un sobre blanco y sencillo, encajado entre dos cajas envueltas para regalo. No recuerdo haberlo puesto ahí.

Los dedos de Hannah se cernían sobre él. No tenía lazo, cinta ni dirección del remitente escrita con la letra conocida de nadie.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *