Caminé hasta la puerta con las manos temblando, pasando junto a las fotos de Bruno. Al abrir, encontré a un hombre mayor, canoso y más delgado de lo que yo recordaba. Pero los ojos eran los mismos.
Ramiro. El padre de Julia. Llevaba en las manos una cajita envuelta.
—Por favor —dijo en voz baja—. Sé que no tengo derecho. Dame solo cinco minutos.
Salí al porche.
—Tuviste trece años, Ramiro. ¿Dónde estabas cuando Bruno estaba en el hospital?
Bajó la mirada.
—Él me encontró.
—¿Qué?
—Bruno. Antes de la operación. Me encontró en un restaurante, me habló de Julia, del trasplante, de los riesgos. Me pidió que fuera a hacerme los estudios.
—Y no fuiste.
—No. Estaba furioso porque me había encontrado. Me decía que ustedes se tenían el uno al otro.
—¿Qué pasó después?
—Antes de irse, Bruno me dio un sobre. Me dijo: «Si me pasa algo, prométeme que le darás esta tarjeta a Julia cuando cumpla dieciocho años». Quería que supiera que seguía a su lado.