Mi madre siempre me advertía: «Nunca vayas sola a la piscina con tu padrastro». Pero cuando tenía seis años, mi padrastro me llevó a una piscina vacía, cerró las puertas con llave y me susurró: «Tu madre tiene miedo de que te haga lo mismo que le hice a ella cuando tenía tu edad». Empecé a temblar de TERROR…

Poco a poco se hicieron cercanos y finalmente se casaron.

Pero antes de la boda, ella le hizo prometer una cosa.

Nunca me obligaría a entrar en el agua.

Y nunca me llevaría a nadar sin su presencia.

Richard se lo prometió.

Ahora, de pie en aquella misma piscina donde había comenzado su miedo infantil, mi madre comprendió que él nunca había entendido realmente lo que le había hecho.

—Sarah, me disculpé hace años —dijo Richard en voz baja.

—Te disculpaste —respondió ella—, pero nunca entendiste por qué tenía miedo.

Richard abrió la boca para responder.

Mi madre levantó una mano.

—No. Por una vez, escúchame.

Su voz temblaba.

—Cuando tenía seis años, te suplicaba que me dejaras salir de aquella piscina. Confiaba en ti porque eras mi profesor. Pero tú trataste mi miedo como si fuera desobediencia.

Richard bajó la mirada.