Mi marido me estampó contra el mostrador de la caja, con mi barriga de ocho meses, por una manta de bebé de 14 dólares. Mientras me desplomaba agarrándome el estómago, me gruñó: «¡Perra avariciosa! ¡No vamos a malgastar mi dinero en chucherías para bebés!». Su sonrisa se desvaneció cuando el gerente de la tienda se acercó, lo agarró y, momentos después, salieron a la luz secretos mucho peores de lo que nadie imaginaba.

—Señora —susurró, con la voz quebrada por una extraña emoción—. ¿Se encuentra bien? ¿Está bien el bebé?

Intenté contestar, pero me quedé sin voz. Miré más allá de él y vi a David metiendo la mano en el bolsillo de su chaqueta mientras yacía entre los restos del expositor de camisetas. Sacó su teléfono con las manos temblorosas y marcó un número a toda prisa. Pero no llamó a la policía.

Lo oí gruñir al teléfono, su voz un siseo de pánico que me heló más que cualquier golpe: «Están llamando a la policía… Tienes que vaciar las cuentas. Ahora. Antes de que se entere».

Miré la manta verde menta que yacía en el suelo, manchada con una sola gota de mi sangre, y me di cuenta de que mi vida no solo se había roto, sino que me la habían robado.