—¿Así que todavía no lo sabe? —preguntó en voz baja.
Mi padre apretó inmediatamente mi mano con más fuerza.
—Robert, este no es el momento.
Fue entonces cuando comprendí que aquella no era una cena cualquiera.
El día anterior, mi padre me había llamado para pedirme que no hiciera planes para el sábado por la noche. Nunca me invitaba a restaurantes, especialmente delante de sus amigos. Incluso en mis cumpleaños, solía limitarse a felicitarme brevemente y entregarme un sobre con dinero.
Mi padre siempre me había dado todo lo que necesitaba, pero nunca había sido cariñoso. No me abrazaba. No me decía que me amaba. Tampoco hablaba casi nunca de mi madre. Lo único que sabía era que había muerto unos meses después de mi nacimiento.
Cada vez que, de niña, le preguntaba a quién me parecía, mi padre respondía: