El aire del auditorio olía a limpiador de pisos y a lana húmeda. Emily Carter ajustó el cuello de su guerrera azul de gala y contó mentalmente los pasos hasta la primera fila. Doce. Siempre eran doce en los ensayos. Su padre estaba sentado en el extremo izquierdo, la espalda recta como una tabla de planchar, las cintas de sus medallas captando la luz fluorescente. A su lado, su madre miraba al frente con la expresión de quien espera que el mundo no la toque. Emily se detuvo junto a
la silla vacía. Era su lugar. El lugar que le correspondía como comandante recién ascendida, como hija, como oficial con quince años de servicio. Bajó la mano para apartar el programa impreso. El brazo de su padre se alzó como una barrera de acero. No la miró. Solo extendió la mano, con la palma hacia ella, y señaló hacia atrás con un movimiento breve de la barbilla. —Siéntate atrás —dijo. Su voz no sonó enojada. Sonó peor: sonó indiferente. Emily se quedó inmóvil. Las rodillas le temblaron apenas, ese temblor
